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Me mezclo con el resto de los primogénitos y, tras un golpe
de tambor, la marcha silenciosa se reanuda. Seguimos calle
arriba sin decir una sola palabra. Solo podemos escuchar, de
vez en cuando, al pararnos en la linde de la puerta de otra
casa, los sollozos de alguna madre al entregar a su hijo, o de
algin padre al retener a su hija mas tiempo del debido.

Yo prefiero no ser testigo del dolor de otros, suficiente
tengo con el mio; asi que, cada vez que ocurre, desvio ligera-
mente mi mirada para centrarme en cualquier otra cosa.

A mi alrededor veo primogénitos ataviados con diferen-
tes telas blancas, algunas mas roidas que otras. Los que lle-
van vestidos y trajes que parecen mas harapos que vestimen-
tas proceden de Shuross, el nivel mas bajo del reino, los
suburbios. Ademads de los agujeros y los remiendos en las
costuras, también los delatan sus caras de asombro ante cada
casa en que nos paramos. Aunque no es mucho el lujo que
nos rodea aqui en Crusea, en el nivel medio, para ellos debe
de ser un derroche y un alarde de ostentacion.

Es sabido que muchos en Shuross ni siquiera tienen agua
corriente en sus casas, y yo casi puedo oler que entre quienes
me acompanan hay alguno que lleva tiempo sin banarse.

Nosotros tenemos que racionar el agua, si; hay dias en los
que no podemos contar con ella, pero tenemos la suficiente.

Solo Averly, mi mejor amiga desde que mi memoria al-
canza a recordar, a quien acabamos de recoger de su casa, es
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capaz de sacarme de mis pensamientos paralelos y traerme
de vuelta a lo que estd ocurriendo.

Se adentra en la muchedumbre hasta llegar a mi y me
aprieta la mano. Tiembla tanto como yo.

Supongo que eso es bueno, pienso, pues Averly es una de las
mujeres mas valientes que he conocido nunca.

Sus movimientos en los entrenamientos fisicos conjuntos
han sido siempre los mas certeros, y en las lecciones de Has-
net, nuestra tutora, la cual compartiamos con algunos pri-
mogénitos mas de Crusea, mostraba unos conocimientos
dignos de envidia. Si ella tiembla, a mi me estd permitido
hacerlo también.

Nuestras manos se aferran tan fuertemente como cuan-
do tenfamos seis afos y, en nuestras primeras lecciones de
combate, apretabamos nuestros dedos con la esperanza de
que Hasnet nos asignara realizar la tarea juntas. Ella, ya
fuera porque pareciamos formar un buen equipo o por
pena, casi siempre nos permitia el capricho de juntarnos.

—iReldjate! Aqui no hay ningtn Dorado al que sorpren-
der —le tuve que decir a Averly en una ocasién cuando, al
cumplir doce anos, pusieron espadas de buen acero en nues-
tras manos por primera vez. Hasta entonces habian sido de
madera o espadas viejas y roidas que cedia el ejército para
nuestra educacion.

Era tan buena que la espada parecié inmediatamente
una extensiéon de su brazo. Yo, en cambio, acabé con mas de
un moretén en la espalda y en los costados aquel dia. Me
cost6 habituarme mucho mas que a ella.

—iTienes que hacerlo como si lo hubiera! —Averly sefia-
16 con la espada al fornido panadero entrado en afnos—.
Piensa que ese senor es un dios.

Me lo quedé mirando, intentindomelo imaginar con, al
menos, el mandil limpio y no lleno de aceite y harina. Pero
incluso asi no podia evitar que su desalifiado aspecto y la raja
trasera que asomaba por encima de su pantalén (especial-
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mente, esto iltimo) me quitaran las ganas de comer pan las
proximas semanas en lugar de crearme la presion de una
presencia divina.

—No lo veo...

—Pues seguiras perdiendo. —Me dio otro golpe sin pie-
dad.

—iEh! —me quejé, y contraataqué, pero mi estocada se
qued6 a medio camino de su estémago y yo acabé en el sue-
lo—. ¢Crees que los veremos algiin dia? —le pregunté atn
en el suelo.

—iNo os distraigdis! —me amonest6 Hasnet, invitindo-
me a ponerme en pie de inmediato con fuertes movimientos
de manos.

Averly me ayudé a levantarme entre risas.

—¢A qué te refieres? —me pregunté mi amiga.

—A los dioses. ;Los veremos?

—iPues claro que si! En la Expiacion de los Pecados, ton-
ta. —Me ayudé a limpiar todo el polvo que se quedé pegado
por todas partes en mi pantalén.

—Veremos a los Dorados —puntualicé.

—Dioses, Dorados, reyes... Es lo mismo. —Me mir6 con
la misma ceja enarcada de siempre, advirtiéndome de que
cerrase la bocaza que durante toda mi vida he mostrado te-
ner—. Ya lo sabes.

¢Lo son?, pensé desviando mi mirada al panadero por ul-
tima vez, preguntindome si realmente nuestros dioses ten-
drian un aspecto tan humano como el suyo. Si serfan iguales
a nosotros o, por el contrario, irradiarfan tal divinidad que
mis dudas con respecto a su origen sagrado quedarian aplas-
tadas de una sentada.

Hoy, de camino a la Expiacién de los Pecados, es el dia
en el que responderé a la pregunta que llevo siete anos ha-
ciéndome.

—No es justo —le susurro a Averly.

—El qué?
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—A ti te queda mucho mejor.

Ella intenta no reirse, pero sabe que esta despampanan-
te. Su tez oscura hace un hermoso contraste con el vestido
blanco, y lleva su abultado pelo negro recogido en unas tren-
citas que descienden hasta su espalda y despejan su cara para
dejar a la vista sus profundos ojos azabache.

—Ta tampoco vas mal, pero desde luego el blanco no es
tu color, te empalidece atin mas. —Me guifia un ojo. Sabe lo
muchisimo que lo desprecio, cuantisimo me he negado a
llevar nada blanco toda mi vida hasta que llegara este mo-
mento—. Hay colores que te sentardn mejor.

De una manera extrana, me alivia que hable en futuro,
me hace pensar que sobreviviremos a esto.

Tenemos que sobrevivir a esto, me reafirmo, esperanzada.

Averly siempre dice que el dorado es mi color, a con-
junto con mis ojos dmbar, que hacen resaltar mi pdlida me-
lena.

—LEstas destinada a llevarlo —me dice siempre—. Tanto
como el blanco.

Espero que tenga razén. Aprieto el latigo en mi mano.

Terminamos de recoger a todos los primogénitos y la
muchedumbre blanca se detiene ante los portones que dan
a Ulmery, el siguiente nivel del reino, el mas alto para los
mortales. Va a ser la primera vez que lo veamos y, para mu-
chos, la Gltima.

—iMascaras! —nos ordena uno de los tutores que nos
acompanan hasta las puertas.

Todos cogemos las mascaras que nuestros padres nos
han atado en la espalda, a la cintura. Tiro del lazo bordado
para deshacerlo y dejarlo caer al suelo mientras me pongo la
misma madscara que los demads: blanca, simple, con solo dos
agujeros para ver y otros dos mads pequeinos para respirar.

Los pecados quedarian a la vista de los nobles, pero no
los pecadores.

Los portones emiten un profundo crujir de madera. Ma-
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dera que estd poco acostumbrada a ser movida, pues esos
portones se abren escasas veces al ano.

No vas a sobrevivir, me ataca de repente mi subconsciente.

No puedo callarlo, me lo dice una y otra vez porque, al
contrario que los demas primogénitos, yo si tengo pecados
que expiar, y nadie me los va a perdonar. Ni siquiera los Do-
rados, las deidades en las que todo el mundo a mi alrededor
pone su fe.

Para mi es mas complicado. Si deposito mi fe en ellos sé
que estoy muerta, pues mis pecados no tienen perdon. Si en
cambio me los perdonan, nunca podré creer en ellos, pues
significard que no ven todo lo que ocurre en su reino.

Mientras los demads se preparan y toman las posiciones
de desfile que nos han asignado, todos piensan en lo que
simboliza esta marcha, en la purga que supone para el ho-
nor y el nombre de la familia. No se expian los pecados de
uno mismo, sino los de la familia entera; con este sacrificio
se pide a los Dorados que perdonen los errores cometidos
por todo un apellido.

Los elegidos, los primogénitos que logran expiar los pe-
cados de su familia, consiguen que esta ascienda dentro de
los subniveles de cada nivel del reino. En cambio, cuando los
Dorados no pueden perdonar los pecados de un apellido,
su primogénito muere y la familia se ve obligada a quedarse
estancada. Las familias de los primeros primogénitos en
caer tendran incluso que descender al siguiente nivel mas
bajo.

No vas a sobrevivir, me repite mi subconsciente, pues no
solo les voy a pedir a los Dorados que perdonen a mi fami-
lia, sino también mis propios pecados..., y eso es demasiado
pedir.

—iQue dé comienzo la Expiacién de los Pecados!
—anuncia una sacerdotisa subida a un pequeno estrado a
un lado de los portones.

Increible, pienso.
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Hacfa mucho que no vefa a un ihnith, una casta antigua
de la Primera Era; mas antigua incluso que los humanos. Su
vitiligo dorado en rostro y manos y sus orejas puntiagudas
la delatan. Lleva puesta una preciosa tinica blanca con
bordados de mereria, un material tan duro como el acero,
pero tan etéreo como el agua. Un gramo de mereria es mas
valioso que un kilo de oro, pues esta solo reservada a los
habitantes del nivel inmortal. La mereria es para los inmor-
tales, el oro para los mortales.

Los nobles de Ulmery vitorean sus palabras y nos reci-
ben con aplausos mientras nosotros nos dejamos empapar
por la belleza del nivel al cruzar el portén.

Los edificios estan hechos de piedra blanca y color are-
nisca, procedentes de las Grandes Montanas, las cuales
marcan los limites de nuestro reino. Hay un montén de
casas contiguas, algunas incluso se apelmazan encima de
otras, desde cuyos balcones de cobre nos saludan los ciu-
dadanos.

Lo primero que soy capaz de percibir, mds alla de los
aplausos, es el sonido del agua. Agua que corre incluso por
encima de nuestras cabezas. Y entonces las veo: cascadas
finas que caen de un subnivel a otro, a lagos que se llenan
con los conductos por los que se desliza.

Los primogénitos de Shuross pueden ponerse a llorar
en cualquier momento. Juraria haber escuchado a uno tra-
gar a mi lado. En su nivel el agua es mas valiosa que el oro,
y aqui la tiran de un subnivel a otro.

Otro sacerdote ihnith nos habla desde uno de los balco-
nes, es capaz de silenciar a todos con solo un movimiento
de sus manos pigmentadas en dorado, para decir:

—Que los Dorados, en su infinita misericordia, perdo-
nen los pecados de los primogénitos que este afilo cumplen
veinticinco anos bajo su proteccién. —Tiene las palmas de
las manos estiradas hacia abajo, apuntdandonos a nosotros—.
Que permitan a vuestras familias ascender, y a vosotros con
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ellos. —Nos mira con un gesto de falso entendimiento en el
rostro.

Ese viejo no entiende nada, pienso. Seguro que no ha bajado
jamds de los subniveles mds altos de Ulmery.

A los jévenes nobles de Ulmery no se les exige participar
en la Expiacion de los Pecados, solo lo hacen aquellos que
son ambiciosos y desean seguir ascendiendo para estar lo
mas cerca posible de los Dorados. Aquellos que aspiran a
subir a lo mas alto, a llegar a ser inmortales, a compartir
mesa eterna con las deidades de los cielos.

Se unen a la marcha algunos de ellos, también vestidos
de blanco, con el rostro tapado y un latigo en la mano.

Idiotas.

—Asi sea! —grita el sacerdote.

—Asi sea —repetimos todos los primogénitos al unisono.

Inmediatamente después, los nobles vuelven a vitorear.

Intensifican mas sus aclamaciones cuando alzamos nues-
tros latigos por encima de los hombros y los hacemos estre-
llar, con violencia, por primera vez, contra nuestras espaldas.

Escucho a Averly reprimir un quejido. Después otro y
otro, hasta que nuestras espaldas se adormecen por el dolor
y se hace ligeramente mas llevadero. Subimos la calle princi-
pal entre ovaciones, como si estuviéramos haciendo lo co-
rrecto, como si cumplir la voluntad de los Dorados fuera lo
Gnico que importara.

Incluso las mejores telas, las de los primogénitos de Ul-
mery, se empiezan a rajar y a tefiir de sangre. El blanco se va
convirtiendo en rojo y comienzan a caer al suelo los prime-
ros primogénitos.

Yo sigo andando, y casi me duele mds tener que sor-
tear el cuerpo de un muchacho que balbucea en el suelo
con la carne desgarrada que los golpes que yo misma me
propino.

El entrenamiento que recibimos durante toda nuestra
vida es importante, muy importante, y los de Shuross apenas
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tienen comida o recursos, por lo que recibir un buen entre-
namiento es practicamente imposible. No tienen aguante.
Van cayendo poco a poco.

—iEs una carrera de fondo! —nos dijo una vez nuestra
tutora con un dedo en la sien, entornando sus ojos mientras
nos miraba—. Una carrera mental, una en la que tendréis
que ser capaces de dar los latigazos mds certeros —por «cer-
teros» se referfa a mortales— sin llegar a perder el conoci-
miento hasta cumplir con vuestro objetivo.

Y desde entonces, en constantes entrenamientos, nos ex-
puso a diferentes situaciones en las que nos exigia mantener
la serenidad mientras nos infligia dolor de las mas variadas
formas: clavindonos pinchos en las articulaciones para solo
profundizar mas la punzada si gritibamos, haciéndonos so-
portar pesos inimaginables a la espalda hasta que a alguno se
le rompia una rodilla, obligindonos a caminar sobre brasas
y a permanecer en ellas si corrfamos...

Mis padres lo llaman «educacién primogénita», a mi «tor-
turas constantes que nos recuerdan el destino de mierda que
nos ha tocado» me gusta mas.

Mi hermana vino a un entrenamiento primogénito en
una ocasién junto con el resto de los segundos y terceros
hijos de nuestra generacion. Siempre lo hacen, sus tuto-
res los obligan a ver nuestra desgracia para que ellos se-
pan valorar mas el papel que les ha tocado jugar en este
reino.

Para entonces, Rheanne ya me habia vendado muchas
articulaciones y limpiado una cantidad indeseada de heri-
das, pero aquel dia se rompi6 algo en ella del mismo modo
en que la vara de madera de otro primogénito se rompié en
mi pémulo al estrellarla contra mi cara.

—No debertfais vivir asi —me dijo aquella noche en la
bafiera, pasindome la esponja por la espalda tras haberme
desinfectado los cortes—. No creo siquiera que a eso se le
pueda llamar vivir.
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Noté que sus manos estaban frias a pesar de tenerlas me-
tidas en el agua tibia de mi bafnera. Me giré para quedar cara
a cara con ella y ofrecerle la tinica sonrisa que era capaz de
encontrar en mi repertorio.

Yo tampoco lo crefa, pero ¢de qué serviria ponerlo en
duda? Todos los segundos y terceros nacidos daban las gra-
cias al primogénito y seguian con sus vidas tras la Expiacién
de los Pecados como si jamds hubieran tenido un hermano
mayor.

Los primogénitos somos la pequeiia brizna de aire que
ayuda a la flor a expandirse; luego, esta es capaz de crecer
por si sola. Tanto como nuestro reino sigue adelante sin im-
portar la sangre que derramamos.

—En el momento en el que di mi primer aliento mi des-
tino quedo sellado, Rheanne. —Le agarré la mano—. Eres
td quien vivird por las dos. —Lo dije como si imaginarme
enterrada a metros bajo tierra no me hubiera dado ganas de
vomitar. Lo dije tan naturalmente como las costumbres reli-
giosas dictan que hay que hacerlo, como nuestras creencias
dejan marcada nuestra ideologia antes incluso de que esta se
forme.

—No deberia ser asi.

—Lo sé.

Lo sé... Lo sé..., pero ya no hay nada que pueda hacer al
respecto. Vuelvo a estrellar el latigo contra mi espalda.

La resistencia fisica es lo tinico en lo que nos podemos
apoyar al subir esta cuesta mientras los latigos siguen azo-
tandonos. También podemos apoyarnos en la fe, segin mi
tutora, pero yo muchas veces dudo si la tengo, por lo que
pedirles ahora a los Dorados que me dejen llegar hasta el
final, cuando en ocasiones me pregunto si realmente exis-
ten, seria un poco hipdcrita. Asi que no le pido nada a na-
die, simplemente sigo apretando el pufio izquierdo para
aguantar el dolor que recorre mi cuerpo entero a cada nue-
vo golpe.
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A media calle, mi latigo esta tan lleno de sangre que go-
tea hasta el mango y me da miedo que se me resbale de entre
los dedos. No puedo parar, tampoco disminuir la fuerza de
mis latigazos, pues al final solo veinticinco serdn elegidos...y
somos alrededor de cien.

—Cuanta mads sangre vean, cuanto menos blanco quede
vuestro traje al llegar a lo mas alto de lemery, mejor —nos
decia siempre nuestra tutora—. Mas se considerara que ha-
béis expiado vuestros pecados.

Cuando veo que la sangre comienza a tefir incluso los
hombros, los brazos y la parte delantera del cuello de mi
vestido, suspiro animada.

Sigue, sigue, llega un momento en el que me veo obliga-
da a ordenarmelo mentalmente, pues el latigo ya llega a mus-
culos en algunas partes de la espalda y mi cuerpo me pide
parar.

Pero sigo. Y no por mi, yo podria haber vivido toda la
vida siendo una pecadora. Ni siquiera por mis padres o mi
apellido. Lo hago por mi hermana, ella no se merece des-
cender de nivel; asi que sigo dandome fuerte, permitiendo
incluso que la punta del latigo me dé en los muslos delante-
ros cuando lo echo hacia delante, para que ella pueda tener
una vida mejor que la mia.

Cuando llegamos al dltimo tramo de la calle, veo la pri-
mera piedra estrellarse contra la cabeza del primogénito
que tengo delante.

Nos lo habifan advertido, nos habfan preparado para la
lluvia de piedras doradas, pero cuando veo c6mo esa piedra
abre una brecha en la cabeza del primogénito, entiendo que
tolero muchisimo mejor mi propia sangre que la de los de-
mas. La suya me parece demasiada cuando cae al suelo y yo
tengo que sortearlo.

Mais piedras caen sobre nosotros, tiradas por la gente de
los balcones, nobles privilegiados que han conseguido los
mejores sitios para presenciar la Expiacion de los Pecados.
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Nobles que, supuestamente, dejan caer esas piedras sobre la
muchedumbre blanca para que los Dorados obren su volun-
tad y caigan sobre quienes ellos consideren indignos.

A mi solo me parecen rocas cogidas de la cantera de las
montafas, recubiertas con pintura dorada, tiradas por una
multitud de cabrones por pura diversion.

Pero sigo el juego, sigo la rueda que supone una ley
como la que nos gobierna, sigo azotindome en la espalda
con el latigo.

Me fijo en los blasones que adornan las calles. Su fondo
blanco me hace recordar mi vestido. Ese color que represen-
ta la pureza que los Dorados buscan. Aunque el mio ya es
mads rojo que blanco.

Jadeando, me detengo a ver el medio sol dorado con fi-
nos y elegantes rayos que dan color al blasén. Exactamente
cinco rayos, en honor a los cinco Dorados.

Seguro que con mayor luz lucirian mucho mds, me distraigo.

Necesito pensar en cosas que me den fuerza y me ayu-
den a olvidarme de lo mucho que me flaquean las piernas.

El semicirculo que forma el sol encierra una gota de
agua y una pequena flor debajo de él. Para tener siempre
presente que la lluvia es gracias a su voluntad y que la flor
se mantiene viva gracias a ellos..., si no se marchitaria, cito,
como si mi tutora estuviese delante de mi esperando que
recitase las palabras de agradecimiento. Si no moririamos,
me corrijo.

Bajo la mirada y encuentro el final de la calle.

Cuando, tras doblar una esquina, podemos ver el tem-
plo, con sus paredes de marmol blanco y sus estatuas de los
animales sagrados bafiadas en oro, Averly y yo nos recom-
pensamos con una mirada cémplice.

Ella lleva el vestido blanco casi tan empapado en sangre
como el mio.

Estamos cerca, pienso. Lo vamos a lograr.

Pero entonces los Dorados deciden que no soy digna de
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ello y una piedra me da en la cabeza. Averly detiene sus lati-
gazos un segundo mientras me mira, horrorizada. Yo noto
un chorro caliente cayéndome por la sien derecha... y me
caigo al suelo.
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