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Capítulo 1

Lola

Tenía tanto sueño que podría haberme dormido incluso es
tando de pie. ¿Cómo se me ocurrió quedarme hasta tan tarde 
viendo Crónicas vampíricas? En ese momento me arrepentí, 
pero la noche anterior necesitaba terminar la última tempo
rada de una vez por todas. Me parece tan injusto que no les 
dieran a Klaus y a Caroline la historia de amor que se mere
cían...

—¿Por qué a estas niñas nunca se les acaba la batería? — su
surró mi compañera Ana mientras dibujaba una flor en la me
jilla de la pequeña.

—Ánimo, ya queda poco — murmuré. El reloj lila con forma 
de unicornio del fondo de la sala marcaba las doce y veinticinco.

«Un cumpleaños más y estás fuera», me recordé, porque yo 
también necesitaba una buena dosis de ánimos.

Llevaba todo el verano trabajando en Cuentos de Hadas, un 
lugar bastante sexista en el que algunos niños, pero sobre todo 
niñas, celebraban su cumpleaños de la manera más cursi del 
mundo.

La fiesta se basaba en ser el centro de atención, por lo que el 
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resto de las invitadas tenían que hacer lo que la cumpleañera 
quisiera, disfrazándose con tutús pomposos, coronas y collares 
de plumas o desfilando por una pasarela, no sin antes haber 
pasado por el spa donde las peinábamos y maquillábamos como 
princesas de cuento.

Mientras ayudaba a la mejor amiga de la cumpleañera a co
locarse bien el tutú, deseé con todas mis fuerzas poder arran
carme la peluca del uniforme. Cierto, no lo he comentado: den
tro de este centro de celebraciones tan mágico, las trabajadoras 
no podíamos ser menos mágicas. La vestimenta digna de un 
lugar como ese estaba formada por una larga y lacia peluca rosa 
que cada día perdía más pelo, una falda con tres volantes de un 
color rosa fucsia y unos leotardos blancos acompañados de 
unas bailarinas llenas de purpurina dorada. Eso no estaba pa
gado.

—¡Quiero más agua! — gritó una niña desde el fondo de la 
sala.

—Se pide por favor — respondí.
—Sin favor — me vaciló de manera desafiante.
«Piensa en el día de cobro», me dije para no duchar a la cría 

con la jarra de agua.
Después de la merienda teníamos que intentar mantener a 

las niñas en el sitio para poder hacer la entrega de regalos y, 
más tarde, algún que otro juego en el que la cumpleañera se 
subía al pequeño escenario del salón y sus súbditos repetían 
todo lo que hacía la reina.

—¿Qué canción quieres ahora? — pregunté a la pequeña con 
alma de demonio.

—¡Contando lunares! — gritó en mi oreja, como si no estu
viese a menos de un metro de ella.

«¡Qué raro!»

12
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Me hice la sorprendida; en realidad, no entendía muy bien 
por qué tenía que preguntar qué canción quería cuando ese 
tema de Don Patricio había sonado prácticamente en todos los 
cumpleaños de ese verano.

No sabía cuánto tiempo aguantaría en ese trabajo; los niños 
nunca habían sido mi fuerte, aunque por alguna extraña razón 
se me daban bien. Así que, cada vez que alguno pisaba mis pre
ciosas bailarinas de purpurina dorada o pensaba que la media 
que me cubría el pelo para ponerme la peluca apretaba más de 
la cuenta, recordaba mis ansias por pagarme la autoescuela y 
conseguir el carnet de conducir.

Tener el carnet no me daría un coche, mi madre no po
día permitírselo, pero mi abuelo siempre me había dicho que 
saber conducir te daba mucha libertad, y eso era exactamente 
lo que quería. Odiaba depender de los demás para muchas 
cosas, aunque no me importaba lo más mínimo coger el trans
porte público. Quería llevar a mis primos al colegio, a mi abue
la al mercadillo o, si había una emergencia en la familia, que 
supieran que también podían contar conmigo.

Cuando acabé de barrer el último gusanito del suelo rosa del 
salón, me dirigí al vestuario con su desagradable olor a pies 
para volver a vestirme con mi ropa de calle.

—¡Socorro! — exclamé al entrar.
—Tápate la nariz, es insoportable — se lamentó mi compa

ñera.
Aquel olor no era culpa nuestra; nos cambiábamos en el 

mismo sitio que las niñas, y de ahí el horripilante perfume a 
pies. Por fin pude quitarme la dichosa peluca que no dejaba 
respirar a mi corta melena castaña y, para variar, intenté reco
germe el pelo en una pequeña coleta, porque aquel matojo sin
tético de color rosa me lo dejaba aplastado y grasiento.

13
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—¿Tienes planes para esta tarde? — preguntó mi jefa mien
tras acababa de firmar mi horario de esa semana.

Era sábado, las vacaciones de verano llegaban a su fin y tenía 
muchísimas ganas de aprovechar los últimos días. Iba a empe
zar mi último año de instituto y eso me daba pánico, terror, 
ansiedad..., de todo.

Mi jefa era una mujer muy cercana y atenta, y aunque podría 
haberme pagado un poco más la hora, trabajar con ella era muy 
agradable.

—Voy a visitar a Valeria — contesté.
—¿Ha empeorado?
—No, no, todo bien.
—Vale, descansa.
Valeria era mi mejor amiga desde segundo de la ESO, aun

que realmente nos conocíamos de toda la vida, ya que había
mos ido al mismo colegio, solo que a clases diferentes. No fue 
hasta que coincidimos un año en secundaria cuando nos volvi
mos más cercanas.

A principios de primero de bachillerato comenzó a tener 
ciertos problemas de salud. Después de varios meses de médi
cos y pruebas de esas que te quitan el sueño, le diagnosticaron 
aplasia medular, una enfermedad de la que no había oído ha
blar hasta que se la encontraron a ella. Es algo muy parecido a 
la leucemia, pero sin llegar a necesitar tratamiento oncológico.

Aunque el diagnóstico no fue tan negativo como parecía, ya 
que su cuerpo reaccionó de manera muy positiva a la medica
ción, se podría decir que Valeria había vivido el último año en
tre el hospital y su casa. Sus defensas brillaban por su ausencia, 
y a veces era peligroso que nos viéramos. Algunos días, cuando 
salía de fiesta y después quería ir a verla, pensaba: «Como vaya 
ahora, me la cargo».

14
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A pesar de todo, gracias a lo que llamamos «el cole del hos
pital», pudo aprobar primero de bachillerato a distancia, y solo 
iba al insti para hacer los exámenes.

Me coloqué la mochila al hombro y me dirigí a la parada 
del autobús para llegar hasta el hospital. Mi trabajo estaba 
más o menos en el centro de la ciudad, así que el trayecto no 
era muy largo. Había estado de pie unas siete horas, por lo 
que el asiento del autobús me pareció más cómodo de lo nor
mal.

Como siempre, elegí sentarme al fondo, mi lugar favorito 
para relajarme y disfrutar de mi momento main character del 
día. Saqué los auriculares, y el último disco de Harry Styles 
inundó mis oídos.

«Dios mío, amo a este hombre con toda mi alma.»
Después de varias paradas llegué y me dirigí hacia el enorme 

edificio rectangular de color grisáceo que, estaba segura, en al
gún momento debía de haber sido blanco.

La habitación de Valeria se encontraba en la quinta planta, 
oncología infantil. Caminé hacia los grandes ascensores azules, 
ya que era el único camino que me sabía para llegar a su habi
tación. Siendo sincera, si me quitaban esos ascensores no ten
dría ni la menor idea de cómo dar con ella. El hospital era un 
laberinto para mí.

Los pasillos de oncología infantil siempre estaban llenos 
de dibujos, al igual que las habitaciones, y la verdad es que era 
de agradecer. Las habitaciones de la planta de adultos eran de 
color gris, como si estar meses en un hospital no fuese lo bas
tante deprimente como para ver todos los días cuatro paredes 
de ese color.

Caminé por el largo pasillo sin poder evitar que mis zapati
llas chirriaran en el trayecto, lo que me provocaba un poco de 
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vergüenza. Cuando llegué ante la puerta de color mostaza, 
abrí.

—¡Lola! — gritó Valeria—. Sabía que andabas cerca por el 
sonido de tus zapatillas.

Mi amiga no estaba sola, sino muy bien acompañada, y ahí 
fue cuando me di cuenta de que estaba perdida.

16
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Capítulo 2

Lola

No podía ser. Otra vez no.
Digamos que nunca había sido una persona especialmente 

romántica. Siempre había sentido que mostrar mi lado más 
«blandito», por llamarlo de alguna manera, me volvía vulnera
ble, algo que, a la larga, podían utilizar en mi contra.

Nunca fui una chica cariñosa, tenía otras formas de mostrar 
amor, y el contacto físico no era una de ellas. No me juzguéis, 
amaba las comedias románticas, pero era una hater oficial de 
los finales felices. Sí es cierto que tenía una fuerte y potente 
creencia en el conocido cliché del «amor a primera vista», pero 
por desgracia nunca me era correspondido, solo yo lo sentía de 
esa manera.

Me enamoré a primera vista por primera vez a los catorce 
años, y se me revuelve el estómago solo de pensar en lo patético 
que fue.

Durante la segunda quincena de mayo, en mi instituto 
siempre se celebraba una jornada de puertas abiertas donde se 
realizaban todo tipo de actividades. No entendí muy bien por 
qué un año dejaron tocar al grupo de música de uno de los 
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alumnos de bachillerato, pero así fue. Adolescentes con las 
hormonas revolucionadas esperando en primera fila del pe
queño escenario que colocaron en medio del patio, preparadas 
para escuchar a cuatro chavales que posiblemente tocaban de 
pena. Pero ahí estaba él, el chico rubio y delgado que tocaba la 
batería.

«Demasiado perfecto para ser real.»
Tuve tal flechazo que me pareció que tocaban como los mis

mísimos Arctic Monkeys.
—Chicas, necesito saber quién es ese pedazo de rubio 

— solté mientras formaba un pequeño corro con mi grupo de 
amigas.

—Creo que va a clase de mi vecina, igual podemos conseguir 
información si le preguntamos — respondió Valeria.

—Pero ¿tú estás loca? Son tíos de bachillerato, ni de palo vas 
a conseguir hablar con él. — Sofía era siempre tan positiva...

Así fue como fuimos en busca de nuestro topo y consegui
mos toda la información necesaria para empezar lo que se con
virtió en mi primer trauma con un chico.

—¿Gonzalo? — preguntó la vecina extrañada—. Sí, creo que 
nos seguimos en Insta. Te paso su cuenta.

Y así conseguimos su Instagram y, gracias a mis fantásticas 
dotes para ligar, logré hablar con él, con mi primer crush.

Gonzalo: No piensas enviarme  

una foto tuya?

Lola: Acaso te importa tanto el físico? 

No sabes nada de mí y te pasas el día 

hablando conmigo...

18
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Gonzalo: Entonces cuándo dices  

que nos vemos?

Debo decir que en ese momento jugué muy bien mis car
tas..., o eso creí. Empecé a hablarle desde mi cuenta secundaria 
de Instagram, donde no tenía ninguna foto mía. Era consciente 
de que, si hubiera sabido que me sacaba tres años, nunca habría 
mantenido una conversación conmigo, así que fui la «chica 
misteriosa» hasta que no pude ocultarlo más.

Estuvimos hablando casi un año, día y noche, pero nunca 
pasó nada. Él simplemente me quería para pasar el rato, ya que, 
siendo sincera, jamás mostró el más mínimo interés en tener 
algo conmigo. Entonces, ¿por qué se molestó en hablar conmi
go durante más de un año? Nunca lo sabremos.

Hoy agradezco que me pasara eso. Aprendí que debía ser 
clara y me prometí a mí misma que jamás me harían perder el 
tiempo de esa manera. Si me gustaba alguien no iría con rodeos. 
Y así fue como llegué a mi segundo flechazo.

Dos veranos más tarde comencé a salir de fiesta por uno de 
los barrios de mi ciudad. Toda la gente de mi edad se concen
traba los viernes por la noche en la misma plaza, rodeada de 
pubs en los que podías entrar, aunque fueras menor de edad, 
sin problema. Admito que a mí me daba bastante pánico ir a 
ese tipo de sitios, ya que, a diferencia de mis amigas, siempre he 
parecido más pequeña de lo que era.

Fue entonces cuando empecé a robarle el maquillaje a mi 
madre y me pasaba las tardes viendo tutoriales de YouTube 
para aprender a crear el eyeliner perfecto y un contouring digno 
de una Kardashian.

—Venga, Lola, no te hagas tanto de rogar. Hoy salimos y no 
hay más discusión.

19
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—Valeria, de verdad que no me apetece.
—Hazlo por mí... Hoy me han roto el corazón y seguramen

te nunca más podré volver a enamorarme. ¡Jamás! — me supli
có Sofía, incluso se puso de rodillas.

Acepté y me arrepentiré siempre, porque me habría ahorra
do uno de los mayores traumas de mi vida.

—Venga, Sofi, un par de chupitos y se te quitan todos los dra
mas.

«Buenísima idea, Valeria.»
Aquella tarde mi amiga Sofía había roto con su novio des

pués de ocho meses de relación. Decidí no beber más de la 
cuenta porque sabía que en algún momento de la noche iba a 
tener que cuidar de ella. Presentía un bajón emocional digno de 
una adolescente con el corazón roto, y así fue.

—Muy bien, Sofi, suéltalo todo — dije mientras le sujetaba la 
larga melena rubia después de que expulsara el último trozo de 
pizza que habíamos cenado hacía menos de una hora.

—Odio a los hombres.
—Todas lo hacemos — respondí—. Vamos un rato fuera a 

que te dé el aire.
Aunque sabía que tenía calor por la cantidad de alcohol que 

acumulaba en su delgado cuerpo, intenté colocarle la chaqueta 
de cuero por encima para evitar más catástrofes. La obligué a 
sentarse en uno de los bordillos de la calle para poder descansar 
un poco. Los pies me estaban matando. Cuando trataba de ayu
darla para evitar que se cayera, ya que su estabilidad era bastan
te inexistente, tropecé y me di un fuerte golpe en la cabeza con
tra el muro que tenía delante.

—¡Ay, lo que faltaba! — refunfuñé.
—¿Estás bien? — oí que decía alguien entonces.
Me volví con la mano en la frente, tocando el foco del dolor, 
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e intenté averiguar de dónde provenía aquella voz. Con la vista 
un poco borrosa debido al alcohol y al tropiezo, vi como un 
chico alto de pelo rizado se acercaba a mí.

—Te has dado un buen golpe — comentó el pelirrojo—. 
¿Necesitas ayuda? — me preguntó luego, mientras su mirada se 
dirigía hacia un chico moreno que se encontraba en el mismo 
estado que Sofía—. Veo que los dos estamos igual...

—No jodas, ¡es Ed Sheeran! Sing, sing! — exclamó Sofía.
—Por Dios, Sofi, qué vergüenza...
—Creo que lo mejor será subir al próximo bus y volver a casa 

— propuso el desconocido, y yo le respondí con una sonrisa.
Cogimos el mismo autobús, ya que casualmente vivíamos 

por la misma zona, y volvimos a casa cuidando de los borra
chos de nuestros amigos.

Por desgracia, lo que empezó siendo un encontronazo digno 
de comedia romántica acabó convirtiéndose en uno de mis ma
yores traumas. Gracias a él descubrí que mi verdadero tipo de 
chico eran los pelirrojos de pelo rizado y que me costaría mu
cho salir de ahí, pero también hizo que nunca más volviese a 
confiar en nadie.

Al ver que mi flechazo era correspondido, no dudé en expre
sar mis sentimientos al poco de empezar a conocernos, para no 
repetir los errores de la vez anterior. Fue una relación corta pero 
intensa, tal vez demasiado intensa por mi parte, lo que hizo que 
me arrepintiera en cuanto me engañó con una de su clase.

Y lo peor fue que me culpó a mí de que lo nuestro no funcio
nara, echándome en cara todos los miedos e inseguridades que 
le había contado como confidencias.

—¿Me estás dejando? — No me lo podía creer.
—Lo siento, pero creo que tienes muchos problemas en la 

cabeza que deberías resolver antes de estar con alguien.
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—Si te lo conté fue porque había muchas cosas que no en
tendías de mí, pero ya veo que has decidido que no soy buena 
para ti.

Había conseguido hablarle de lo que rondaba por mi mente 
desde hacía años y no había sido capaz de expresar nunca en 
voz alta. Con su actitud, lo que logró fue que, de forma incons
ciente, volviese a cerrarme en banda.

A pesar de todas mis malas experiencias, nunca me rendí. 
Un amor a primera vista no se podía dejar pasar, así que en 
cuanto vi a aquel chico en el hospital empezaron a sonar cam
panas de boda en mi cabeza.

—Es Nico, te he hablado mucho de él — dijo Valeria.
«Nico, Nico, Nico.» Su nombre resonó en mi mente entre las 

campanadas, haciendo que volviese al mundo real.
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