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HORA PUNTA

Y alli dentro vi miradas de opresion, de desconcierto, de desorientacion.

Miradas serias, de preocupacién. Vi ojos atentos a la nada, ansiedad,
parsimonia, amor, complicidad entre dos y entre tres. Vi cenos
fruncidos enmarcando miradas confusas, molestas, impacientes.
Sueno y suenos. Vislumbré ilusion, simpleza y misterio.

Seguridad, temor, compasién. Eramos muchos en hora punta.

Yo, como es habitual, expectante en mi asiento de siempre: al fondo

a la izquierda junto a la ventana; con expresion analitica y restos de
soledad en las pestanas, duefia de uno de esos gestos que incomodan.

Ese dia almacené todas las miradas que un dia serian para ti.
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YO, MI, ME, CONMIGO; NO VA DE AMOR

Naci en agosto.
Estoy libre de bautismo porque mis padres acordaron
que decidiera yo misma en lo que creer

una vez supiera hablar.

Creci en un colegio de curas

y he recitado el Avemaria todas las mananas, a las ocho,
de lunes a viernes

desde los seis afios hasta los dieciséis.

Mentiria st dijera que no echo de menos el uniforme,
las verbenas de fin de curso y a muchos profesores.

Lo de rezar no tanto.

Nunca se me dio bien relacionarme;
el llevar un corsé ortopédico media adolescencia no ayudo.
No fui muy popular. Siendo sincera...

me gustaba no serlo.

Aun asi, tuve suerte;
a dia de hoy sé¢ que tuve los mejores compafieros
que podia tener.

Soy hija tnica,

pero he tenido muy buenas amigas.

De hecho... las tengo.

Aunque no son las que eran cuando empecé a tenerlas.

Ahora mismo no sé si la amistad existe tal y como yo la siento,
algo esta cambiando;

todo iba mejor cuando no me planteaba tantas cosas.

Me crié en un barrio linense

a base de los potajes, guisos, pucheros y otras delicias de abuela Ani.
Bajo el manto de la voz callada y mirada atenta

y protectora de abuelo Juan.



La primera de las nietas,
mimada,
pero no consentida.

Mi bisabuelo fue poeta

y escribid desde la carcel durante un tiempo.
Abuela Tere solia recitarme sus poemas

antes de tan siquiera ser capaz de comprenderlos
mientras yo jugaba con una caja de botones.
Prometi a abuelo Pepe leer la Biblia

y ya he cumplido la mitad.

Adoro a mi familia,

desde mis padres hasta cada nuevo pariente que alcanzo a conocer.
Les disfruto en voz baja 'y

aun asi, saben de mi mucho mas que yo misma.

Supongo que algin dia les alcanzaré.

Descubri el amor a los trece,

y me hizo llorar por primera vez a los catorce.
Lo he confundido con carifio

y lo he transformado en olvido.

He tenido cuatro parejas

y no he besado mucho mas.

Me han juzgado por eso de que

segn dicen, eso no es vivir la vida

y lo asumo.
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Me han roto el corazén dos veces
y yo lo he roto otras dos.
Para qué hablar de platos.

De la primera vez aprendi que tirar la toalla a destiempo
es s6lo una excusa para no afrontar
que el amor cuando se quema sigue oliendo bien.
De la tltima descubri que no habia aprendido absolutamente nada,
ademas de que la mentira como patologia existe.

De las veces en las que heri aprendi que el amor
por omisién también duele, especialmente cuando pones
tu corazon en manos de una persona por la cual ya no late.

Estudié derecho para dedicarme a otra cosa,

y nunca me he permitido equivocarme

por miedo a defraudar.

Por suerte y a tiempo, me di cuenta de que equivocarse
no siempre €s un error.

Somos los Ginicos jueces sin oposicion
capaces de perder el juicio contra nosotros mismos,

siendo lo socialmente establecido.

Ley y trampa.



PODRIA ESCRIBIR

Podria escribir sobre las heridas,
sobre el amor a amarte,
las despedidas,
el sabor de tu corazéon en mi boca,
las faldas al vuelo,
los tupidos velos;
sobre lo que se tarda en olvidar
cuando no se quiere olvidar.

Sobre la primavera y su polen,
el invierno y su infiel frio,
el calor y su infiel verano.

Sobre ser
estar
parecer

y resultar no ser,
ni estar,
ni parecer.

Podria escribir sobre mi,
hilar otro poema
donde echarme a dormir.
Que veais qué o con quién sueno,
donde volver a destriparme
y que sepais lo que fui,
lo que senti.

15



Podria escribir eso de que la vida no es facil,
jugar con las palabras,
jugar con el olvido para recordar

cuanto he querido,

cuanto habéis querido.

Sobre cuanto me duelo,

sobre piedras del camino,

sobre besarlas,
apilarlas,
tirarlas y esconder la mano

para volver a recogerlas,
besarlas,
besarnos.

Besos.

Puedo escribir sobre besos,

sobre sexo,
sudor,
magia,
hormonas

sabanas vacias,

lados de la cama,

desayunos frios,

la vida en el roce,

en las rozaduras.

Morder,
acariciar.



Desamor, amor, recuerdos,
mas recuerdos.
Noches,
mas y mas recuerdos,
mas y mas noches.
Sofiar,
suenos,
pesadillas.
Unir palabras porque si.
Te vas,
vuelve,
vele,
fue bonito mientras inspiro,
mientras suspiro,
mientras expiro.

Sobre lo que sabemos del amor
otra vez,

y otra,
poetas, poesia,

paso.

Podria escribir versos manidos esta noche,

dejé la caja abierta al tiempo.
Y la vida pasa, pero...

disculpa,
me estas tapando el sol.
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UN ABRAZO

El Gnico monstruo que hay en esta habitacion
es la soledad que me envuelve

cuando miro frente al espejo;

y puede que no quiera salvarme,

pero necesito un abrazo.

Necesito un maldito abrazo

y no sé si seguir mirando

o salir a correr calle abajo

en busca de cualquier tropiezo que me frene y
sobre todo

que se parezca a ti.
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